


 

 

El anarcoindigenismo está ganando terreno. En este texto 
Lagalisse estudia un caso en el que activistas solidarios 
indígenas anarquistas de Montreal invitaron a un hombre y 
una mujer indígenas de Oaxaca, México, Magdalena y Juan, 
a una gira de conferencias.  

Magdalena, una enfermera de salud pública, participó 
activamente en la resistencia a la esterilización forzada de 
mujeres indígenas bajo los programas del gobierno colonial. 
Habló de su trabajo en términos espirituales, usando 
narrativas que tenían una resonancia profunda, 
particularmente cuando se refería a las comunidades 
indígenas.  

Sin embargo, los activistas blancos privilegiaron el modo 
de hablar más masculino y occidental de Juan que habló de 
los movimientos sindicales... y de la represión estatal a su 
pueblo. 

Lagalisse critica el fracaso de los hombres anarquistas a la 
hora de tomar en serio las propuestas espirituales de 
Magdalena sobre estilos de vida sostenibles como un 
ejemplo de recolonización sexista.  
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INTRODUCCIÓN 

 

En mayo de 2008, en la Feria del libro anarquista de 
Montreal, más de cien personas acudieron al taller de Gord 
Hill, autor Kwakwaka'wakw, “Colonialismo, anarquismo e 
indigenismo”. Fue la actividad más concurrida del día. 
Sintetizar las filosofías de igualdad anarquistas e indigenistas 
−anarcoindigenismo1− se ha vuelto algo muy común entre 

 
1 En inglés, los terminos “indigenism” y “anarchoindigenism” son 
neologismos desarrollados, sobre todo, por los mismos indígenas en 
Norteamérica − es decir, son productos de historias sociales y políticas 
diferentes a las del término “indigenismo” enraizado en México−. Al utilizar 
el término ‘anarcoindigenismo' para describir las prácticas de activistas a los 
que me refiero en este trabajo, no intento equipararlas con la carga del 
“indigenismo” de la élite intelectual mestiza que ha sido criticado por utilizar 
la causa indígena en beneficio de sus propios intereses políticos. Más bien 
conservo la palabra ‘anarcoindigenismo' como la traducción etnográfica más 
precisa, al no contar con otra alternativa clara. Al final de este artículo, sin 
embargo, el lector o la lectora podría notar que en ciertas manos, el 
“anarcoindigenismo” norteamericano vuelva insincero de forma similar al 



los activistas radicales de esta generación. Ese mismo día, los 
activistas anarquistas locales dieron el taller “Anarquismo y 
ateísmo”, y hablaron sobre el vínculo inextricable que existe 
entre uno y otro. Aunque la construcción del anarquismo no 
occidental sea válida, y aunque el discurso emergente del 
anarcoindigenismo signifique un diálogo prometedor a 
través de la diferencia, ninguno de los pueblos indígenas que 
los anarquistas tomaron en cuenta es ateo. La irónica 
yuxtaposición de los dos talleres, y la tensión entre ellos, da 
cuenta de una paradoja en el anarcoindigenismo y el 
activismo solidario creado en torno a él. 

Más adelante ilustro algunas de las dificultades prácticas 
del activismo solidario anarcoindígena trasnacional que 
plantea el enfoque antirreligioso de los activistas 
anarquistas. Mi investigación está basada en el trabajo de 
campo que realicé en algunos colectivos anarquistas de 
Montreal en 2006 y 2007 y se enfoca en la gira de dos 
activistas indígenas oaxaqueños por Quebec y Ontario.  

Esta historia nos muestra cómo una visión secular del 
mundo compromete la habilidad de los activistas 
anarquistas para desarrollar una solidaridad horizontal a 
través de la diferencia. Este mismo ejemplo sirve para 
ilustrar otro aspecto de la praxis de los activistas anarquistas 
que observé durante mi investigación: la falta de 
compromiso con los cuestionamientos al poder basado en 

 
“indigenismo” Latinoamericano. 



dominación de género en los colectivos activistas, y con la 
carga de género que encontramos en la economía política 
neoliberal. 

Tanto los sesgos del secularismo como las definiciones de 
lo político desde el punto de vista del género son en sí 
problemas complejos. En este artículo me enfrento a ambos 
problemas para destacar una de las formas en la que se 
articulan: la división privado/público, aplicada tanto a las 
dicotomías religioso/político y doméstico/público, es una y 
la misma. En este trabajo demuestro cómo la combinación 
de estas dicotomías marginalizó de dos formas distintas a 
una mujer indígena durante la gira antes mencionada, y al 
mismo tiempo muestro la articulación histórica de estas 
dicotomías. Decidí articular estos dos tipos de análisis por 
tres razones. Primero, al poner en relieve la coincidencia de 
las dos dicotomías en el contexto de la modernidad 
capitalista y del choque colonial, y ofreciendo ejemplos de 
cómo impiden la colaboración horizontal a través de raza, 
cultura y género en el activismo de coalición, sugiero la 
existencia de una función política y económica del 
secularismo −la doctrina que separa la política de la religión. 
En otras palabras, podríamos considerar el secularismo 
como una forma de racismo cuya función es ratificar la lógica 
de la economía política neoliberal. Incluso entre los 
activistas anticapitalistas más comprometidos. Más aún, 
intentaré demostrar que esta historia de desencanto 
contribuye a lo que ella misma describe, ya que dificulta el 



camino hacia una transformación radical. En más de un 
sentido, entonces, el compromiso de los activistas con la 
religión quizá sea más subversivo de lo pensado por los 
anarquistas. 

En segundo lugar, con base en el trabajo que las feministas 
han realizado para demostrar la historicidad de la fractura 
entre lo doméstico y lo público, y la existencia de una 
función ideológica de la heterosexualidad en la 
reestructuración capitalista y neoliberal, propongo dos 
argumentos (estrechamente vinculados) para afirmar que 
las feministas en particular deberían emprender la tarea de 
cuestionar la economía política del secularismo: 1) las 
dicotomías que oponen género y religión a lo político no 
pueden entenderse si se analizan por separado, y 2) el apego 
al secularismo impide la solidaridad transcultural entre 
mujeres. 

Por último, un análisis político y económico del 
secularismo es muy útil en términos retóricos para 
involucrar a muchos de los activistas en cuestión. El discurso 
político económico es el lenguaje de los activistas a los que 
me refiero en mi trabajo, y en más de un sentido, su análisis 
es bastante sofisticado. Creo que es importante dirigirme a 
estos activistas, y dialogar con ellos, pues las redes de 
activistas anarquistas−indígenas están proliferando en el 
mundo, y los retos y el potencial de estos encuentros 
probablemente sean similares a mis experiencias en el curso 
de esta investigación. De aquí que mi objetivo sea contribuir 



en términos pragmáticos a la “genealogía prolineal” (Smith 
2008, XXVII) del anarcaindigenismo, es decir, una genealogía 
que haga un seguimiento del potencial del 
anarcoindigenismo cuando éste se centra en los análisis y las 
experiencias de las mujeres indígenas.2 

La estructura de mi trabajo es la siguiente: primero 
describo sucintamente la genealogía del activismo 
anarquista en la que se basa mi investigación. El objetivo es 
dejar claras mis definiciones −después de todo, la palabra 
anarquismo está cargada de una amplia gama de 
significados y a menudo se malinterpreta.  

A continuación, presento el campo de investigación y la 
metodología. El resto del artículo consta de dos partes cuyos 
argumentos convergen en el apartado de conclusiones. La 
primera es un reporte etnográfico de la gira, seguido de un 
análisis del secularismo en términos de cómo impide que el 
activismo solidario anarquista trascienda divisiones raciales 
y culturales, y de cómo limita en general el imaginario 
radical. La segunda parte comienza con otro apartado 
etnográfico para ilustrar el poder basado en el género y los 
conflictos relacionados con género en los colectivos 
activistas con los que trabajé. Después sigue un análisis de 

 
2 Vale notar que, a pesar de que mi camino etnográfico difiere del de 
Andrea Smith, su genealogía prolineal de coalición entre luchas feministas, 
las luchas indígenas anticoloniales, y los movimientos evangélicos 
cristianos, implica una crítica a la izquierda secular paralela a la que 
propongo. 



los retos que enfrenta la solidaridad entre anarquistas en 
cuanto al genéro y entre las mujeres anarcofeministas e 
indígenas. 

Los dos apartados que concluyen este artículo sintetizan 
las discusiones previas y se complementan uno al otro. El 
objetivo es construir puentes entre teoría y práctica. En la 
primera parte esbozo algunas de las articulaciones que 
existen entre género y secularismo (fuera del anarquismo) 
para discutir los retos específicos que enfrenta la solidaridad 
feminista a través de diferencias culturales, y me pronuncio 
en favor de una nueva apertura al respecto. Cierro la 
discusión sugiriendo que existe cierta congruencia entre la 
filosofía política de los anarquistas y la subjetividad de 
muchos movimientos de mujeres en América Latina −algo 
que puede inspirar a los futuros movimientos de solidaridad 
anarquistas. Por último, resumo los riesgos y posibilidades 
(ejemplificados aquí) de establecer un diálogo entre los 
discursos y la praxis del feminismo, del anarquismo y del 
indigenismo. También hago un recuento de cómo mi trabajo 
etnográfico y mi análisis pueden contribuir a una genealogía 
prolineal del anarcaindigenismo. 

  



 

 

 

 

 

CONTEXTO HISTÓRICO Y ETNOGRÁFICO 

 

A continuación ofrezco una breve historia del movimiento 
altermundista, pues es en este contexto que el término 
“anarquismo” se ha hecho vigente de nuevo y ha cobrado 
nuevos significados. En este contexto también surge el 
“anarcoindigenismo” como discurso. El movimiento 
altermundista bien puede remontarse al inicio del 
movimiento Zapatista en Chiapas, México, en 1994, día en 
que se implementó el TLCAN (Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte)3. El uso de internet permitió que se diera 
a conocer a gran escala la lucha de los Zapatistas y su 
llamado a una movilización global en contra del 
neoliberalismo (Khasnabish 2008). El compromiso de los 

 
3  Es importante aclarar que no pretendo resumir aquí la compleja historia 
ni las políticas del movimiento Zapatista como tales, sino la interpretación e 
importancia que éste tuvo fuera de México. Para información general sobre 
el movimiento Zapatista, ver, por ejemplo, Harvey (2000). 



Zapatistas con la lucha en contra de la lógica racial, de 
dominación de género y capitalista de la globalización 
neoliberal hizo eco en muchos anticapitalistas 
desilusionados con las “viejas” políticas basadas en lucha de 
clases, pero que daban cuenta de las limitaciones de los 
“nuevos” movimientos identitarios basados en derechos 
(Day 2005; Graeber 2009). El singular enfoque 
“autonomista” de la lucha Zapatista también apuntaba hacia 
una nueva relación anti−capital con el Estado (mexicano). En 
contraste con los “viejos” anticapitalistas que buscaban una 
“dictadura del proletariado”, los Zapatistas querían 
“cambiar el mundo sin tomar el poder” (Holloway 2005). 

Todos estos aspectos llamaron la atención de varios 
movimientos autonomistas, anarquistas y antiautoritarios 
alrededor del mundo, que estaban, por definición, en contra 
de “cualquier forma de dominación” y que criticaban la 
estructura jerárquica del Estado por ser opresiva, 
innecesaria, y parte intrínseca del sistema capitalista 
mundial. Los anarquistas llevan mucho tiempo identificando 
sociedades igualitarias y sin Estado entre los pueblos 
indígenas (ver Kropotkin 1955), y esto es parte de un 
imaginario que el movimiento Zapatista evoca y renueva. El 
neologismo “anarcoindigenismo” viene acompañado a 
menudo de una reverencia a los Zapatistas (ver, por 
ejemplo, Alfred 2005). 

Por todas estas razones, cuando los Zapatistas organizaron 
en Barcelona el “Segundo Encuentro para la Humanidad y en 



contra del Neoliberalismo” (1998), llegaron más de 3000 
activistas procedentes de 50 países. Una parte importante 
de los activistas se autoidentificaba como “autonomista” o 
“anarquista” (Juris 2008). Muchos eran norteamericanos y 
europeos cuyos movimientos incorporaban los ideales y la 
retórica de las tradiciones anarquistas occidentales del siglo 
XIX y principios del XX, a las formas organizativas de 
movimientos feministas que respondían a la Nueva 
Izquierda autoritaria: me refiero a las políticas prefigurativas 
(“medios que coincidan con los fines”), a la toma de 
decisiones consensuada, y al ideal de una democracia 
participativa más que representativa (Katsiaficas 2001; 
Lamoureux 2004; Maeckelbergh 2009). En este encuentro 
Zapatista, los activistas presentes sincretizaron todos estos 
ideales con los del movimiento Zapatista en la red Acción 
Global de los Pueblos (AGP). 

La red AGP, que nació de este encuentro, se expandió en 
muchas Redes de Acción Directa regionales (DAN por sus 
siglas en inglés) que coordinaban a su vez una serie de 
movilizaciones a gran escala en contra de la OMC 
(Organización Mundial del Comercio), del FMI (Fondo 
Monetario Internacional), y demás iniciativas neoliberales. 
La primera gran manifestación tuvo lugar en Seattle en 1999. 
La red AGP de Montreal organizó la manifestación en contra 
del Área de Libre Comercio de las Américas en la ciudad de 
Quebec en 2001 (ver Graeber 2008). La mayoría de los 
activistas que menciono en mi reporte etnográfico se 



volvieron políticamente conscientes a partir de estos 
sucesos, o poco tiempo después. Muchos se identificaban 
como anarquistas, otros como anticapitalistas 
autonomistas. Todos compartían el ideal de los medios que 
coinciden con los fines y practicaban la toma de decisiones 
consensuada. Eran colectivos de activistas autónomos, y 
criticaban al Estado−nación, así como a cualquier 
organización jerárquica. Todos los activistas reverenciaban 
de una u otra forma al movimiento Zapatista y se inspiraban 
en otros movimientos anticolonialistas indígenas. 

  



 

 

 

 

 

METODOLOGÍA 

 

Empecé este proyecto de investigación con una historia de 
experiencia en estos movimientos sociales en Montreal. Mi 
decisión de trabajar con mis compañeros y mi propio 
activismo se inspira en mi conocimiento de los aspectos 
convincentes y problemáticos de nuestra praxis y en mi 
deseo de articular una crítica constructiva al respecto. 
También sabía que mi posición de ser juez y parte (tanto 
activista, como investigadora) significaba una oportunidad 
única de estudiar provechosamente el activismo −después 
de todo, los activistas anarquistas tienden a ser 
extremadamente críticos del “establishment” y no suelen 
confiar en un académico que no hayan conocido 
previamente. Procedo según los principios del método 
feminista participativo propuesto por Maguire: “desarrollar 
la conciencia crítica tanto del investigador, como de los 
participantes, mejorar la calidad de vida de los involucrados 



en el proceso de investigación, y transformar las estructuras 
y relaciones sociales fundamentales” (2008, 418). Durante el 
proceso de investigación trabajé para identificar la forma en 
que los participantes percibían los problemas importantes 
de nuestra práctica activista (422). En última instancia, me 
concentré en estos temas debido a que a muchos de mis 
compañeros −en su mayoría mujeres, en efecto− les 
interesaba que hiciera este trabajo. 

Mi principal sitio de investigación fue el colectivo Zapatista 
de solidaridad al que me acababa de integrar. Cuando inicié 
mi trabajo de campo, expliqué que mi investigación 
implicaba realizar observación participante, pero que 
protegería el anonimato de todas las personas mencionadas 
en mi trabajo. Durante más de un año de observación 
participante (2006−2007) en juntas, eventos públicos y 
reuniones informales, entrevisté a los activistas de nuestro 
colectivo y a los que asistían a nuestros eventos. A menudo 
colaborábamos con otros colectivos activistas para organizar 
eventos como la gira que describo en este artículo. También 
realicé un trabajo de investigación con estos colectivos, 
desde mi perspectiva como integrante del colectivo 
Zapatista. Estos lugares de investigación son secundarios, 
debido a que mi trabajo de campo con ellos implicó menos 
observación participante y menos sesiones de entrevistas. 
Sin embargo, el contacto continuo con activistas de estos 
otros grupos me permitió distinguir ciertos patrones en los 
colectivos opuestos a las idiosincrasias del mío. La etnografía 



que presento aquí se refiere sobre todo al colectivo de 
solidaridad Zapatista, pero puede considerarse un ejemplo 
de ciertos patrones generales que se reproducían en los 
demás colectivos con los que trabajé. 

Todas las citas que proporciono en el ensayo vienen de mis 
notas de campo y no de grabaciones. Las recopilaba durante 
la observación participante y las transcribía ese mismo día. 
O las apuntaba rápidamente durante las pláticas y las 
entrevistas. Uno de los retos de trabajar con activistas −en 
particular los anarquistas y anticapitalistas más radicales− es 
la constante preocupación de que las grabaciones y 
fotografías que evidencian su participación se usen en su 
contra en caso de caer en manos equivocadas.  

Así, aunque los audios, los videos y las fotografías le 
otorguen cierta legitimidad a lo que descubrí en mis 
investigaciones, el hecho es que pueden ser “evidencia” 
indisputable y por este motivo no pude ni quise presionar a 
los activistas para obtenerlos.  

Por las mismas razones utilizo seudónimos en vez de 
nombres reales para los activistas y los colectivos que se 
mencionan aquí. En cualquier caso, los nombres reales no 
son relevantes pues mi investigación no pretende criticar a 
nadie en particular, ni criticar el funcionamiento de un 
colectivo en particular, sino hablar de ciertos discursos, 
lógicas y prácticas comunes a todos. Llamo a nuestro grupo 
La Otra Campaña, pues se inspiró en la iniciativa Zapatista 



del mismo nombre. Hago notar al lector que este colectivo 
ya no existía cuando redacté este artículo4. 

Nuestro colectivo, La Otra Campaña, funcionaba con 12 
personas de base, la mitad oriundas de México, la otra mitad 
nacida en Quebec. Algunos asistían de vez en cuando a las 
reuniones o asistían a eventos más importantes. 
Organizamos manifestaciones para concientizar acerca de 
los movimientos sociales y la forma en que se reprimen en 
México, y proyectamos películas relacionadas con estos 
temas. También hicimos eventos para ayudar a los presos 
políticos de Chiapas y Oaxaca. Hablábamos una mezcla de 
inglés, francés y español −las tres lenguas que hablo. En 
2006, organizamos la gira con dos activistas de Oaxaca, que 
describo a continuación. 

  

 
4  La Otra Campaña fue la campaña de los Zapatistas paralela a la 
campaña electoral federal mexicanal del 2006. Pretendía construir un 
movimiento broad national (nacional amplio) “desde abajo y a la izquierda”. 



 

 

 

 

 

¿QUIÉN HABLA EN LA GIRA? 

 

En octubre del 2006, varios colectivos anarquistas de 
Montreal (incluido nuestro colectivo de La Otra Campaña), 
trabajaron juntos para organizar una gira con dos activistas 
indígenas de Oaxaca que eran parte de la APPO (Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca). La APPO se había 
conformado en junio de aquel año, a raíz de la represión de 
un plantón magisterial en el Zócalo de la ciudad de Oaxaca. 
Lo que empezó como una marcha anual por salarios dignos 
y recursos para las escuelas se convirtió en un movimiento 
más grande a medida que la población oaxaqueña se unía 
para defender a los maestros que habían sido atacados. Se 
integró la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, y se 
exigió acabar con la corrupción del gobierno. Llamaron a la 
destitución del gobernador de Oaxaca, Ulises Ruiz Ortiz. En 
el curso del verano, los miembros de la APPO se apoderaron 
de los medios de comunicación locales, cerraron la ciudad 



con barricadas para defenderse de la policía, y coordinaron 
un gobierno autónomo de la ciudad de Oaxaca, a través de 
las asambleas de la APPO.5 

El hecho de que la gira coincidiera con estos eventos 
extraordinarios fue algo completamente incidental. La gira 
se había planeado en un principio para 2005, mucho antes 
de que existiera la APPO, para concientizar a la gente acerca 
de las luchas indígenas en Oaxaca. Los activistas de Montreal 
habían invitado a un hombre y a una mujer indígena de 
Oaxaca para ser portavoces de su movimiento a través de 
una red internacional anarquista que operaba por Internet. 
Supimos desde el principio de un candidato hombre para la 
gira, pero decidir qué mujer asistiría tomó más tiempo por 
razones que ignoramos. Esto hizo que se pospusiera la gira 
por un año. Cuando por fin llegaron Juan y Magdalena, en 
octubre del 2006, la historia que tenían que contar −y la que 
los activistas en Montreal querían escuchar− era la historia 
de la APPO. 

Durante la gira de un mes en Quebec y Ontario, 
organizamos eventos en las universidades, en los centros 
comunitarios, en los consulados, y en las comunidades 
indígenas de Kahnawake, Six Nations, y Kanehsatake. Juan 
habló en tercera persona, asumiendo la voz de un “otro” 
generalizado y objetivo. Magdalena habló en primera 

 
5 Para un debate más profundo sobre el movimiento de la APPO, ver 
Vásquez (2007) y Sánchez (2008). 



persona. Habló de personas en concreto que habían sido 
torturadas. Y habló de lo que le habían dicho. Habló de su 
experiencia como promotora comunitaria y describió cómo 
los representantes del gobierno intentaron convencerla 
para que promoviera la esterilización de las mujeres 
indígenas en la zona. Magdalena también habló de la 
necesidad de mantener formas de vida armoniosas entre los 
pueblos, y de la importancia de respetar la Creación en su 
conjunto: la tierra, el agua y los pueblos. Hablaba tanto de 
Dios como del Creador, sintetizando así la moral ecológica y 
el catolicismo popular. Los traductores anarquistas en 
general omitieron este tipo de referencias y resumieron su 
narrativa, en vez de ofrecer la traducción al pie de la letra 
que otorgaron al discurso de Juan. 

En noviembre asistimos a la proclamación de la 
Gayanashagowa, la Gran Ley de la Paz de los iroqueses 
(Haudenosaunee), en la comunidad de Six Nations, donde 
Juan y Magdalena, como invitados de honor, cerrarían la 
celebración. Antes de tomar la palabra, Magdalena preguntó 
qué tan adecuado era mencionar a Dios: estaba 
impresionada por las horribles historias que acababa de 
escuchar acerca de los internados de la Iglesia para los 
jóvenes indígenas en Canadá. Un hombre de nuestro 
colectivo dijo “¡Al carajo con Jesús! No estamos aquí para 
hablar de religión. ¡Lo que importa es la lucha!”. Magdalena 
contestó, “Será mejor que no hable. Dejemos que Juan hable 
solo.” Otro miembro del colectivo y yo le aseguramos que 



podía hablar libremente, que el público entendería la 
diferencia entre su fe y el respaldo a la iglesia. Y así fue. El 
traductor indígena supo capturar la poesía de su discurso y 
la audiencia se bebía cada palabra y asentía con la cabeza. 

En el contexto activista de la universidad, la reacción fue 
bastante diferente. El público, los organizadores y los 
traductores se entusiasmaron mucho más con las palabras 
de Juan: “¿Se acuerdan cuándo alguien preguntó por qué la 
APPO estaba en contra de los partidos políticos y Juan 
contestó ‘Porque somos indígenas'? ¡Qué chingón estuvo!” 
Lo que dijo Magdalena les entusiasmó mucho menos. 
Cuando pregunté a algunos miembros del público lo que 
pensaban de la intervención de Magdalena, me dijeron 
cosas como: “Sí, ella habla mucho desde el corazón”, y la 
plática se volvía a enfocar inevitablemente en Juan. 

En la segunda semana de la gira, ya se podía percibir un 
cambio. Mientras que a principios de mes, Magdalena 
hablaba tanto como Juan, poco a poco él fue ocupando el 
micrófono cada vez por más tiempo. Le daba el micrófono a 
Magdalena para que se presentara en zapoteco (su lengua 
madre), lo volvía a tomar por una hora, y se lo regresaba 
para que diera las gracias y se despidiera. Podríamos atribuir 
esto a una falta de respeto por parte de Juan, pero la 
situación era claramente más compleja: la dialéctica entre 
Juan y el público −incluyendo a los organizadores de la gira− 
era alentar el discurso de Juan y marginalizar el de 
Magdalena. 



Algunas mujeres −yo entre ellas− nos percatamos de esta 
situación y estábamos preocupadas al respecto. Nos 
acercamos al grupo de hombres que serían el siguiente 
relevo para acompañar a los activistas en la gira, y les 
sugerimos hablar de la situación. Uno de ellos dijo, 
“Magdalena no quiere hablar, es muy tímida, y tenemos que 
respetar las diferencias culturales; no deberíamos forzarla a 
hacer algo que no quiere”. Otro hombre lo apoyó con el 
argumento de que era necesario respectar “normas 
culturales”, citando el antirracismo como un importante 
valor colectivo. Otro más dijo que era mejor que nos 
guardáramos nuestro feminismo blanco, pues no era 
apropiado “imponer nuestras políticas personales”. Una 
mujer preguntó si alguien había consultado a Magdalena: 
¿cómo se sentía?, ¿quería hablar más? El primer interlocutor 
la ignoró. El otro respondió, “Seamos honestos, Juan es más 
analítico que Magdalena, articula más las ideas, tiene más 
educación y más experiencia en política y en movimientos 
sindicales”. 

Esta discusión es muy reveladora por ciertas razones. El 
comentario del hombre que afirmaba que nuestra 
responsabilidad de no intervenir debido a las diferencias 
culturales de Magadalena, era una referencia al relativismo 
cultural que resultaba irónica, dado el compromiso que 
suelen tener estos activistas con la crítica de la 
representación y la defensa de la participación. A pesar de 
su preocupación por la “voz” (por “dar la palabra” a 



“activistas indígenas”, por ejemplo), el hecho de que la voz 
de Magdalena fuera sustituida por la de Juan no se percibía 
como un problema. La segunda respuesta, que se refería a 
la experiencia política de Juan y a su educación (mejor y más 
amplia), resultaba también preocupante y reveladora. Doy 
cuenta de esta discusión, y de la conferencia en Six Nations 
en las que se despreció lo religioso en favor de la lucha 
“pura”, porque ambos eventos resumen la lógica implícita 
en muchas pláticas entre activistas que escuché durante 
esta gira. 

Estos intercambios ilustran la forma en que operan ejes 
que están interrelacionados entre sí, y que marginalizaron la 
subjetividad y la voz de Magdalena. Por un lado, se asumía 
que Magdalena no estaba “analizando” las cosas porque 
ubicaba su lucha en términos religiosos y no materialistas. 
Por otro lado, Magdalena había demostrado poca 
“experiencia política” porque no había participado en 
“movimientos sindicales” sino que era promotora y 
trabajaba luchando contra la esterilización forzada de 
mujeres indígenas −una distinción basada en género. Creo 
que cada uno de estos prejuicios hubieran actuado de 
manera independiente en su contra, pero el efecto que tuvo 
la yuxtaposicion de dos dicotomías público/privado 
−aplicadas aquí a la sexualidad y a lo religioso− hizo que 
fuera aún más difícil para la audiencia percatarse de cuán 
politizado estaba el discurso de Magdalena. 

Tomaré en consideración cada una de estas dicotomías por 



separado, para cuestionarlas y comentar después sobre la 
forma en que interactúan entre sí. Comienzo con la 
oposición entre lo religioso y lo político. 

  



 

 

 

 

 

¿NI DIOS, NI AMO? 

 

Cuando los prejuicios en contra de la religión en la gira 
atrajeron mi atención, empecé a notar que existía un tabú 
sistemático respecto a la religión en mi colectivo, y en otros 
colectivos con los que trabajábamos. La reciente etnografía 
sobre activismo anarquista que realizó David Graeber (en 
parte basada en su experiencia en Montreal) sugiere que el 
secularismo incondicional de los movimientos anarquistas 
del pasado ha disminuido, precisamente debido a la 
creciente colaboración de los anarquistas con movimientos 
indígenas, y a la influencia del paganismo anarcofeminista 
(2008, 220). A pesar de que en efecto existen estas 
corrientes, según mi propia experiencia, la mayoría de los 
activistas anarquistas aún son devotos del secularismo (y los 
anarquistas paganos que menciona Graeber son uno de los 
blancos preferidos de sus bromas). Como se ha mencionado 
en otras ocasiones, se puede argumentar que existe una 



sensibilidad anarquista en muchas tradiciones religiosas 
(ver, por ejemplo, Damico 1987; Marshall 1993), pero la 
religiosidad es poco frecuente en la tradición anarquista per 
se (Christoyannopoulos 2009). 

Tomé algunos ejemplos de los prejuicios de los anarquistas 
en contra de la religión de mi trabajo de campo. La 
organización que financió los boletos de avión de Juan y 
Magdalena era el Comité Cristiano para los Derechos 
Humanos en América Latina (Comité Chrétien pour les Droits 
Humains en Amérique Latine, CCDHAL). Sin embargo, en la 
documentación que presentaron en la gira, el grupo 
aparecía como CDHAL: sin el “Cristiano”. Así aparecieron 
también en los folletos que hablaban del CCDHAL en la Feria 
Anarquista del Libro de 2006 y de 2007 −por lo visto una 
organización cristiana no es bien vista al lado de la Guía punk 
hardcore para el Cristianismo o junto a calcomanías con la 
famosa cita de Mikhail Bakhunin: “Si Dios existiese, habría 
que abolirlo”. En las juntas del colectivo La Otra Campaña, a 
menudo lamentábamos nuestra falta de contacto con 
comunidades más allá del contexto del estudiante radical. 
Pero cada vez que nos invitaban a convivios con la clase 
trabajadora o con comunidades migrantes organizados por 
la Iglesia, se desataban debates acalorados en cuanto a 
comprometer o no nuestros ideales antiautoritarios al 
respaldar el Cristianismo. Al final, siempre rechazábamos las 
invitaciones. 

La ironía del asunto es que nuestro colectivo pretendía ser 



un colectivo de solidaridad con los Zapatistas. El papel clave 
que desempeñaron los proyectos pastorales de la Iglesia en 
la movilización de la resistencia indígena católica en los años 
70 y 80 en Chiapas, está perfectamente documentado (ver, 
por ejemplo, Floyd 1996; y Womack 1999), así como el 
hecho que la fe católica y “las costumbres de los ancestros” 
(Nash 2001, 227) contribuyeron a desarrollar los ideales 
comunitarios que dieron forma al levantamiento Zapatista 
de 1994. Incluso el lema de los Zapatistas, “Mandar 
obedeciendo”, tiene su origen en el catecismo (Womack 
1999; citado en Otero 2004, 339). 

Más aún, aunque la Teología de la Liberación no critique la 
dominación masculina, el análisis que hace de otras 
jerarquías sociales, llevó a las mujeres indígenas a cuestionar 
la desigualdad de género (Hernández Castillo, 2008). Fue el 
empeño de las mujeres en desafiar la dominación cotidiana 
el que amplió los objetivos del movimiento Zapatista, que 
pasaron de “la redistribución de las riquezas o la 
expropiación de los medios de producción” a incluir “un 
espacio de dignidad para el ser humano”. (Subcomandante 
Marcos en Le Bot 1997, 146). Así, quizá se pueda argumentar 
que lo que hizo más anarquista que marxista al movimiento 
Zapatista fue la actividad religiosa. Uno podría pensar que 
los activistas cercanos al anarquismo del colectivo de 
solidaridad Zapatista no deberían descartar la religión tan 
categóricamente, no importa cuán válidas sean sus críticas a 
la institución de la Iglesia. 



Pero ése no era el caso. Los activistas con quien trabajé 
recurrían a menudo, abierta y tácitamente, al famoso lema 
marxista “La religión es el opio del pueblo”. Sin duda los 
prejuicios profundamente enraizados en contra de la 
religión en la teoría socialista materialista influyeron mucho 
en su forma de percibir el mundo. Esto fue en detrimento de 
su trabajo solidario, y, como trataré de demostrar, en 
detrimento de su imaginario anticapitalista en general. 

A continuación analizo el secularismo tanto en su vertiente 
socialista, como en su vertiente liberal, ambos considerados 
como históricamente arraigados en la modernidad 
capitalista y en la tradición colonial. Entender cómo el 
secularismo como tal está integrado a la economía política 
capitalista y colonial ayuda a resolver cualquier duda acerca 
de por qué cuestionarlo debe ser una prioridad del proyecto 
anticapitalista. En otras palabras, se invita a los activistas 
anarquistas y de otras corrientes a que reconsideren sus 
prejuicios en contra de la religión, no sólo para respetar 
diferencias culturales y honrar la genealogía filosófica 
particular del Zapatismo, sino para reflexionar más 
detenidamente acerca de cómo el secularismo (como 
ideología) impide la resistencia al capital y al imperialismo 
en general. 

El concepto de “religión” es un constructo de la 
modernidad europea. En muchas partes del mundo, lo que 
puede percibirse como creencias y prácticas sagradas, no se 
concibe como una esfera diferenciada de la vida. Fue en el 



contexto del choque colonial que Europa descubrió que su 
dios era parte de un panteón muy diverso, y donde el 
cristianismo otorgó a otras comunidades y a otras 
tradiciones el nombre que hasta ese momento sólo se había 
otorgado a sí mismo −religión−, para reencarnar después 
como “secular” (Anidjar 2006). Así, la dicotomía entre lo 
“religioso” y lo “secular” se originó en el proyecto 
imperialista de la cristiandad occidental, y a partir de 
entonces sirvió para justificarlo (Asad 2003). En otras 
palabras, al separar la “religión” de la “política”, el Estado 
capitalista europeo mistificó su cosmología judeocristiana. 
El secularismo también puede entenderse desde una 
genealogía tanto capitalista como cristiana/colonial: la 
naturalización del mercado secular, racional, ha fomentado 
la idea de una esfera religiosa privada y mística (Fitzgerald 
2007). Hoy, el neoliberalismo lleva la lógica hiperracional del 
capitalismo liberal al extremo en su idealización del mercado 
racional “libre” y del sujeto individual (Harvey 2006).6 

El socialismo secular se desarrolló paralelamente al 
liberalismo secular. Anteriormente los movimientos sociales 
europeos que anhelaban la redistribución de la riqueza y la 

 
6  Tomemos en cuenta la función del binomio religión−secularismo en la 
guerra que condujo Estados Unidos en Irak. La política de Washington, 
“basada en la fe”, es ciertamente secular: es decir, basada en la idea de la 
superioridad de la religión privatizada opuesta a una proyección del mundo 
musulmán que carece de división entre religión y política. Esta construcción 
ha resultado muy útil para implementar la reforma neoliberal en Irak (ver 
Harvey 2007). 



nivelación del poder social, incluidos los que luchaban en 
contra de la consolidación del Estado, del cercamiento y de 
la privatización tenían fundamentos “religiosos” (ver 
Linebaugh y Rediker 2000; Federici 2004). De la misma 
forma, en el mundo entero surgían frecuentemente 
movimientos milenaristas anticolonialistas como respuesta 
a los estragos del capitalismo colonial (ver, por ejemplo, 
Burridge 1969; Varese 1996). La idea de que los 
movimientos revolucionarios deben estar en contra de (los) 
Dios(es) −es decir, no sólo en contra de la Iglesia, sino en 
contra de la noción de lo sagrado− además de oponerse a la 
clase dominante, se debe específicamente a la 
secularización del pensamiento utópico en la tradición 
occidental, que es concomitante con el surgimiento del 
capitalismo y del colonialismo. Esta genealogía la 
encontramos en las obras de Charles Fourier, François−Noel 
Babeuf, Robert Owen, Pierre−Joseph Proudhon, Henri de 
Saint−Simon, Louis Auguste Blanqui, Mikhail Bakunin, y por 
supuesto, Karl Marx, quienes desarrollaron ideologías 
socialistas materialistas (ver Manuel y Manuel 1979; 
Lancaster 1988, 164−94). El punto principal aquí es el hecho 
de que el socialismo ateo y el anarquismo son 
históricamente específicos. Así como el Estado europeo 
dislocó sus orígenes cristianos, el proyecto revolucionario de 
Marx y Engels significó una adaptación secular del socialismo 
cristiano. Dios es sustituido por la Historia, el nuevo 
“hombre detrás del telón”. 



En vez de considerar necesariamente a la religión popular 
como una forma de estabilizar a la sociedad, los anarquistas 
con perspectiva secular deberían tomar en cuenta la 
relación sinérgica que existe entre los rituales sagrados de 
trasgresión y los movimientos políticos radicales (Burke 
1979; Bakhtin 1984). De hecho, la revolución parece 
realmente posible donde la modernidad choca con la 
tradición; donde las “economías morales” son inseparables 
de las prácticas religiosas populares (Scott 1976). Ya he 
señalado las influencias cosmogónicas y religiosas en el 
movimiento Zapatista, que los activistas de mi colectivo 
trataban supuestamente de emular. Además, se ha dicho 
que en Oaxaca −la región de donde son oriundos Juan y 
Magdalena− es en el contexto de la religión popular que “la 
crítica social puede verse, escucharse y sentirse” (Norget 
2006, 16). Aunque la religión popular no pueda por sí misma 
revertir el orden dominante, sí actúa como un manantial en 
contra del colonialismo, del capitalismo y de la anomia. 

Considerando lo anterior, deberíamos de ver las 
sensibilidades religiosas (como la de Magdalena) o el 
reencantamiento consciente del mundo (por ejemplo, los 
rituales de los anarquistas paganos) como actos de 
resistencia que cuestionan la dicotomía espíritu−materia 
que Gloria Anzaldúa considera la raíz de toda violencia 
(1987, 36−37). Es aquí donde, sencillamente, el socialismo 
materialista no va lo suficientemente lejos. El trabajo de 
Jane Bennett sobre el “materialismo encantado” es una 



incursión prometedora en este sentido. (2001); Bennett 
demuestra que sin un sentido del asombro, de la 
indeterminación, y de la “generosidad presuntiva” (12, 131), 
relacionados con una sensibilidad de lo encantado, los 
códigos morales de la izquierda y sus llamados a la coalición 
se tornan inertes. Quizá sea por esto que Laura Pulido (1998) 
señala que, incluso en el siglo veinte, algunos de los 
movimientos sociales más poderosos se han basado en la 
“espiritualidad” por su “poder creativo” (721−22). La crítica 
tradicional secular/materialista socialista y anarquista en 
general da por sentado las categorías analíticas de la 
economía política liberal: lo que constituía a menudo una 
estrategia retórica terminó por convertirse en una trampa 
analítica. Los anarquistas que menciono en mi trabajo 
pretendían subvertir la economía política neoliberal, pero 
no cuestionaban la visión des−encantada del mundo 
imbricada en este sistema, la cual implica una cosmología 
propia −un paradigma autoreferencial, que abraca todo, y 
tan históricamente específico como aquellos que se 
identifican como religiosos, y que además da por sentado el 
sujeto ideal hiperracional implícito en el neoliberalismo. 

El hecho de que los activistas mencionados aquí fueran 
incapaces de reconocer el potencial de subversión de las 
sensibilidades religiosas, las de Magdalena u otras, es 
inquietante más allá de su incapacidad de respetar las 
“diferencias” o “identidades” de los demás. Más que 
simplemente respetar una voz como la de Magdalena, los 



activistas harían mejor en escucharla. En pocas palabras, 
“tenemos que ir más allá de teorizar principalmente desde 
la marginalización” (Alexander 2005, 328; ver también Smith 
2008, 83, 89, 222). La solidaridad verdaderamente 
descolonizada debe tomar en serio lo sagrado y considerar 
que las estructuras de creencia de los practicantes tienen 
efectos reales. (Alexander 2005, 326−28). La gran mayoría 
de la gente en el mundo, incluso los activistas, no son 
individuos seculares. Y si destilamos las fundaciones 
sagradas del trabajo político llevado a cabo por esta mayoría 
−es decir, si destilamos el contenido de la forma−, nos 
perdemos lecciones cruciales acerca del imaginario radical 
(Alexander 2005, 326). 

A veces los anarquistas con quien trabajaba criticaban las 
prácticas religiosas de otros anarquistas (blancos, 
occidentales) por considerarlas apropiación cultural pues 
estas personas no habían sido socializadas en estas prácticas 
desde su nacimiento y las habían adoptado después. Esto 
deja ver claramente el problema de la preocupación de los 
anarquistas por “respetar” (¿reificar?) la identidad cultural. 
De esta forma, lo sagrado se vuelve sólo alteridad, apenas 
una parafernalia cultural. En cambio, podría argumentarse 
que la descolonización requiere un reaprendizaje deliberado 
de la inseparabilidad de lo material y lo sagrado, lo cual dista 
mucho de la apropiación y la mercantilización (Anzaldúa 
1987, 68−69). Taiaiake Alfred, un representante Mohawk del 
anarcoindigenismo (2005, 45), escribió en la misma línea 



que las ceremonias y rituales no son “místicos”, sino que 
“cumplen funciones específicas al arraigarnos y 
mantenernos unidos como personas y comunidades” (249), 
un prerrequisito para cualquier lucha anticolonial o acción 
política (ver también Smith 2008, 268−69). 

Creo que David Graeber tiene razón cuando se pregunta si 
es significativo el hecho de que el proceso para llegar a 
consensos que obsesiona tanto a los anarquistas es 
“siempre, en otros contextos, percibido como parte de lo 
sagrado” (2008, 129). Para los anarquistas con perspectiva 
secular, una forma de empezar a descolonizar sus prácticas 
quizá sea percatarse de que los mitos y los rituales, por no 
mencionar la fe, ya están de por sí presentes en su forma de 
hacer política. Trabajar para construir las relaciones sociales 
postcapitalistas −algo que aún está por verse− requiere 
mucha fe. Inspirado por las tradiciones de otros lugares y 
tiempos, el anarcoindigenismo se puede categorizar muy 
fácilmente como un movimiento religioso de revitalización 
(Wallace 1970). Si uno se involucra en verdad, puede 
significar también, potencialmente, una subversión contra el 
capitalismo. 

  



 

 

 

 

 

O EL GÉNERO ES PRIVADO, O EL FEMINISMO ES 
IMPERIALISTA. 
NO HAY FORMA DE GANAR 

 

Los activistas con los que trabajé tienen un prejuicio 
distinto, pero a la vez, como argumentaré, vinculado con su 
prejuicio en contra de la religión, que despolitiza y privatiza 
la sexualidad y las luchas desde el género. En el siguiente 
apartado analizo la interrelación histórica de la fractura 
público/privado, aplicada tanto a género como a religión. Sin 
embargo, antes que nada quiero destacar cómo, durante la 
gira, una definición de lo político basada en perspectiva de 
género se traslapó con prejuicios hacia la religión, 
marginalizando a Magdalena de dos formas distintas. Como 
ya he mencionado, desde el punto de vista político, las 
narraciones de Magdalena, que invocaban lo sagrado y se 
centraban en temas de género (políticas de salud 
reproductiva racistas), no llamaron la atención de los 



organizadores o del público. Las definiciones de lo político 
desde el género también entraban en juego cuando las 
activistas locales intentaban intervenir para defender la 
“voz” de Magdalena y eran rechazadas por ser feministas 
cuyas preocupaciones eran “personales” y “de blancas”. A 
continuación analizo específicamente la forma en que las 
dinámicas feministas y de género actuaban en estos 
colectivos. Me concentraré en cuatro puntos: cómo los 
conflictos de género giran alrededor de una articulación de 
lo público/privado; cómo los hombres anarquistas 
movilizaban críticas postcoloniales al feminismo para 
descartar las desigualdades de género; cómo la ecuación 
“indigenismo” igual a “anarquismo” es problemática desde 
un punto de vista feminista y cómo eran evidentes los 
desafíos a la solidaridad entre mujeres en el trabajo de 
nuestro colectivo. 

En nuestro colectivo La Otra Campaña existía una división 
sexual del trabajo: las mujeres realizaban más tareas 
logísticas que los hombres, pero no gozaban del mismo 
poder en cuanto a toma de decisiones. Estas tareas incluían 
la elaboración de minutas, la comunicación por correo, la 
traducción, la repartición de volantes y carteles, y el trabajo 
social de facilitar las juntas, de mediar en los conflictos, y de 
recibir a los nuevos integrantes. Las mujeres solían ser 
voluntarias para este tipo de tareas, sobre todo las nuevas 
integrantes que querían ganarse el respeto del grupo. En el 
curso del año se pudo percibir claramente un patrón en el 



cual mujeres jóvenes, de entre 20 y 25 años, se unían al 
colectivo y participaban hasta que se desgastaban 
completamente tras unos meses y eran sustituidas por 
nuevas compañeras entusiastas. Mientras tanto, el mismo 
grupo de hombres permanecía, y a su privilegio de género 
se sumaban privilegios de antigüedad. 

Las mujeres también abandonaban el colectivo por una 
serie de problemas relacionados con las desigualdades de 
género, como quejas de agresiones sexuales y objetivización 
por parte de los hombres, dentro o fuera del colectivo. Se 
consideraba que estos problemas eran “personales” y 
debían resolverse en términos individuales más que 
colectivos. Así, a pesar del rechazo nominal por parte de 
nuestro grupo a cualquier forma de dominación, y a pesar 
de nuestra adherencia a las políticas prefigurativas, una 
línea divisoria conceptual entre las esferas pública y privada 
seguía delimitando lo que se consideraba político. Se 
fetichizó el consenso en el sistema de procedimientos 
formales que reinaba en las juntas, pero fuera de esta arena 
pública las relaciones estaban determinadas por jerarquías 
informales. Por ejemplo, a pesar de que las tareas se solían 
repartir equitativamente entre los miembros del colectivo, 
los hombres a menudo delegaban sus obligaciones: 
hablaban con las mujeres para que se encargaran de lo que 
les tocaba a ellos, y evadían el trabajo apelando al 
compromiso de las mujeres con la lucha, considerándolo “un 
honor”. Así, a las mujeres se les concedía la “oportunidad” 



de representar el colectivo en entrevistas de radio o en 
mítines. Esto pretendía ser una inversión de roles pero en 
realidad simplemente significaba más trabajo para las 
mujeres. 

Fuera de nuestro colectivo La Otra Campaña, donde fui 
testigo de este tipo de dinámicas, entrevisté a mujeres de 
otros colectivos con los que trabajábamos y tuve la 
impresión de que este tipo de problemas no sólo existían en 
nuestros colectivos. En varias pláticas, las mujeres de tres 
colectivos diferentes me dijeron que los hombres se referían 
al asunto de honrar las voces de las mujeres para evadir el 
trabajo, o para mejorar la imagen del colectivo, esperando 
así que los consideraran anarquistas antisexistas. Pero 
cuando las mujeres hablaban de sus preocupaciones, los 
hombres las acusaban de querer dividir, o de intentar 
acaparar la atención o tomar el control. 

Los activistas hombres tenían otra forma muy común de 
descartar el análisis de género, tanto en los colectivos como 
en el mundo en general: argumentaban que el feminismo es 
imperialista. Era alarmante ver que los hombres −blancos y 
de color− adoptaban las críticas al feminismo blanco 
propuestas en principio por las mujeres de color para 
rechazar completamente el género como preocupación (y 
ciertamente, ésta no era la intención de las feministas de 
color). Los anarquistas blancos usaban a menudo este tipo 
de argumentos cuando trataban con mujeres bancas, pero 
lo hacían muy pocas veces cuando los confrontaba una 



mujer de color. Los anarquistas de color usaban estos 
argumentos en contra de mujeres blancas y de color. Por 
ejemplo, la marginalización de la voz de Magdalena 
preocupaba tanto a las mujeres blancas como a las mujeres 
de color, y todas fueron acusadas de respaldar el “feminismo 
blanco” y de imponer problemas “personales”. La 
fascinación de los activistas hombres por las sociedades 
indígenas, consideradas como intrínsecamente anarquistas, 
parecía agravar el problema. Cuando las mujeres activistas 
intentaban rebatir los argumentos de los hombres de que la 
jerarquía de género era simplemente una preocupación 
occidental o de primer mundo, los hombres invocaban a las 
sociedades indígenas “igualitarias” para refutar las posturas 
de las mujeres. 

Chandra Talpade Mohanty, cuyo cuestionamiento de la 
categoría “mujer” es ya clásico (1997), escribió 
recientemente que la “diferencia” ha sido adoptada por 
encima de “lo común” en detrimento del anticapitalismo 
feminista. (2003, 225). Mi estudio parece ofrecer ejemplos 
que ilustran la opinión de Mohanty. Los hombres 
anarquistas que menciono en mi trabajo recurrían a uno de 
los siguientes argumentos: 1) la opresión de la mujer es un 
asunto privado y 2) el feminismo es una narrativa 
eurocentrista: no importa si la justificación es marxista o 
post−marxista, en términos teóricos, el género siempre es el 
que sufre las consecuencias. 



 

 

 

 

 

EL SECULARISMO COMO RETO A LA SOLIDARIDAD ENTRE 
MUJERES 

 

En nuestro colectivo, las mujeres intentaron de muchas 
formas involucrarse con la dimensión genérica de la 
economía política neoliberal, y de promulgar una solidaridad 
transnacional entre mujeres en nuestras colaboraciones 
anarco−indigenistas. El caso del conflicto acerca de la 
participación de Magdalena es un buen ejemplo. Por otro 
lado, en varias ocasiones, las mujeres del colectivo 
sugirieron que se deberían tejer lazos con los movimientos 
de mujeres en México y Latinoamérica. Sin embargo, los 
hombres se oponían a menudo, argumentando que no 
debíamos centrarnos en movimientos que “sólo” incluían a 
mujeres. Algunas organizamos eventos acerca de las luchas 
de las mujeres en la APPO y el movimiento Zapatista, pero lo 
hicimos fuera del colectivo per se, en juntas separadas −un 
ejemplo de la clásica “doble jornada” de las mujeres dentro 



de la Izquierda. Hago énfasis en los esfuerzos que hicimos, 
porque el principal obstáculo para la construcción de un 
esfuerzo solidario específicamente feminista era el rechazo 
a esta idea por parte de los hombres. Sin embargo, la 
dominación masculina era sólo uno de los obstáculos en 
nuestros esfuerzos por instaurar una solidaridad feminista al 
interior de nuestro colectivo. Las mujeres en Montreal, 
anarquistas o no, mexicanas o quebequenses, no son en sí 
aliadas de mujeres como Magdalena. 

Por ejemplo, durante la gira, a algunos organizadores y 
miembros del público les costó trabajo apreciar la afrenta de 
Magdalena a los organismos de gobierno, que la 
presionaban para que promoviera el control de la natalidad. 
La hostigaban en estos términos: “La esterilización forzada 
es claramente intolerable, pero ¿cuál es el problema con los 
condones? −¿No crees que es importante que las mujeres 
tengan el control de sus propios cuerpos y de su 
reproducción?” Por supuesto, las mujeres privilegiadas 
tienen otra percepción de “los derechos sexuales y 
reproductivos”, distinta a la de las mujeres que se han 
enfrentado a políticas de genocidio basadas en criterios de 
raza y de clase. En México, como en muchos otros lugares, 
este asunto ha sido un factor de división entre las feministas 
de clase media y las mujeres indígenas (ver, por ejemplo, 
Hernández Castillo 2008). Que este mismo debate surja en 
el activismo anarquista transnacional no debería sorprender 
a nadie. 



Pero ésta no era la fractura más preocupante, en parte 
porque por cada mujer que cuestionaba a Magdalena 
durante la gira, otras dos intervenían para explicar cómo su 
posición social informaba la intervención de esta mujer. Se 
podría argumentar en cambio que los desafíos que presenta 
el secularismo deberían ser la prioridad. Menciono esto 
precisamente porque nunca se nos ocurrió pensar en estos 
desafíos como un asunto de controversia. Durante la gira, 
nuestra preocupación por la marginalización de Magdalena 
se sustentaba en una inquietud relacionada con la jerarquía 
basada en desigualdades de género en cuanto a 
participación, más que en la jerarquía de los discursos de lo 
secular/religioso, y lo político/doméstico que tal 
marginalización implica. Es decir, nos preocupaba más la 
forma que el contenido. Nuestra preocupación por “la voz” 
no era otra que la de nuestros compañeros hombres, y 
nuestra postura también era implícitamente relativista. De 
forma similar, teorizamos desde el punto de vista de la 
marginalización. Sólo que a diferencia de los hombres, 
estábamos compenetradas con la marginalización desde el 
género. 

Mi planteamiento anterior acerca de la coimplicación del 
secularismo, del capitalismo y del colonialismo, y acerca del 
efecto perjudicial del secularismo en la construcción de una 
coalición anticapitalista se aplica a las mujeres igual que a los 
hombres de nuestro colectivo. Vuelvo a esta discusión para 
recalcar algunos de los retos que plantea superar los apegos 



seculares en los feminismos occidentales, y hago hincapié en 
las razones específicas por las cuales las feministas en 
particular deberían superarlos. 

Consideremos los desafíos. A pesar de que las mujeres de 
nuestro colectivo se oponían a Dios, a la Iglesia y al Creador 
de una forma menos dogmática (por ejemplo, en general 
apoyábamos propuestas para participar en actividades 
organizadas por iglesias), las diferentes posturas no eran tan 
distintas y no implicaban ataques al secularismo en sí. Más 
allá de los sesgos seculares que compartimos con nuestros 
compañeros hombres, normalmente, las mujeres 
anarquistas están familiarizadas con una tradición 
anarcofeminista que critica mucho la Iglesia patriarcal y 
hereda ciertos apegos seculares al feminismo occidental en 
general. El feminismo occidental siempre ha tenido una 
relación paradójica con el secularismo. La primera ola del 
feminismo occidental tenía profundos fundamentos y 
matices cristianos/colonialistas, mientras que la segunda se 
deshizo de esta historia y, como el socialismo, reencarnó 
como secular (Sands 2008). En esta misma coyuntura, las 
feministas de América del Norte empezaron a considerar 
que lo secular podía emancipar más a las mujeres que lo 
religioso. 

Esto no tiene ningún fundamento. Cuando se contrasta lo 
secular con el poder patriarcal judeocristiano, este 
entendimiento popular parece tener cierto mérito. Pero en 
realidad, no existe una conexión necesaria entre el 



secularismo y la equidad de género: la igualdad que promete 
el secularismo siempre ha estado, incluso ahora, marcada 
por problemas relacionados con la diferencia sexual (Scott 
2009). En la práctica, las etnografías del secularismo 
demuestran los distintos efectos que tienen sobre las 
mujeres (ver, por ejemplo, Jakobsen y Pellegrini 2008). Para 
citar sólo un ejemplo, se ha demostrado que la disociación 
de las jerarquías civiles y religiosas en los municipios 
oaxaqueños, que comenzó en los años cincuenta, llevó a una 
disminución de la participación de las mujeres en la vida 
pública, y redujo el poder que hasta entonces tenían (ver 
Stephen 2006)7. 

Saba Mahmood (2005) ha mostrado cómo la insistencia en 
el sujeto político como ente secular limita la solidaridad con 
mujeres cuya percepción del ser ha sido moldeada por 
tradiciones no liberales. Su argumento también ilustra los 
desafíos en cuanto a la solidaridad feminista con mujeres 
indígenas en México cuya subjetividad y agencia están 
fuertemente moldeadas por su contexto cultural (ver Millán 
Moncayo 2008). La etnografía de Mahmood y muchos otros 
trabajos recientes que se centran en los cismas entre 
feminismo, secularismo y colonialismo, se enfoca 
principalmente en las mujeres musulmanas. Sugiero que 
una reflexión similar podría ser útil en las discusiones críticas 
acerca del feminismo transnacional en general y en lo que 

 
7  Para una explicación de los sistemas de cargos civiles y religiosos en 
Oaxaca, ver Cancian (1965). 



toca a los esfuerzos para la solidaridad con las mujeres de 
América Latina en particular. En otras palabras, deberíamos 
examinar detenidamente al feminismo occidental y no a las 
mujeres musulmanas; al secularismo en vez de a la religión. 
A continuación presento algunas de las razones por las 
cuales el secularismo debería ser una preocupación para las 
feministas en general, y analizo los elementos que actúan 
particularmente en detrimento de la solidaridad con las 
mujeres en Latinoamérica. 

  



 

 

 

 

 

CONSTRUYENDO CRUCES 
EL QUID DEL GÉNERO Y LO SECULAR 

 

Durante mi proceso de análisis de la marginalización de 
Magdalena empecé a percatarme de que existían similitudes 
en la forma en que se desplaza el género y la religión de lo 
político. Había esbozado dos ensayos. El primero versaba 
sobre el secularismo en los activistas anarquistas, y el 
segundo examinaba las dinámicas de género en los 
colectivos. Pero comencé a pensar que era importante 
trazar las conexiones que existen entre ambos: la economía 
política del capitalismo colonial depende de la división 
conceptual entre lo político y lo sexual, entre el espíritu y la 
materia, entre otras tantas dicotomías que se confirman 
entre sí. 

En términos generales, ésta no es una idea 
particularmente nueva. Sin embargo, no pude encontrar 



estudios académicos que apunten hacia la privatización 
histórica paralela del género y de la religión, y al mismo 
tiempo ilustren cómo estos dos tipos de exclusiones se 
combinan para dificultar los esfuerzos de los activistas por 
derrocar la economía política neoliberal, lo que implica 
necesariamente establecer coaliciones con las mujeres, con 
los pueblos que sufrieron la colonización, y, en efecto, con 
ambos a la vez. Considero que es importante combinar estas 
dos discusiones. Ésta es la razón por la cual exploro más 
adelante la articulación histórica entre género y 
secularismo, y aplico este análisis al caso etnográfico que 
describo en este ensayo. 

Designar tanto a la religión como al género (femenino) 
como algo privado no implica en lo absoluto que ambos 
tengan un elemento esencial en común. Más bien existe un 
vínculo entre secularismo y género precisamente porque la 
dicotomía secular/religioso mantiene vigentes muchas otras 
dicotomías intercambiables que a su vez la validan, tales 
como naturaleza/supernaturaleza, cuerpo/alma, 
materia/espíritu, privado/público, interior/exterior, 
reproducción/producción y deseo/razón. Cuando la razón se 
convirtió en el atributo característico del ciudadano político, 
la religión se unió a lo sexual, como parte del ámbito de las 
“pasiones”. La demarcación “público/privado”, tan 
importante para la separación secular−religioso, está 
fundamentada en una percepción de la diferencia sexual 
que legitimiza la desigualdad política y económica entre 



mujeres y hombres” (Scott 2009, 4). Estas dicotomías se 
extienden a la lógica colonial, donde la “construcción de un 
‘espacio sexual' ocurre paralelamente a la de un espacio que 
colonizar” (Blunt and Rose 1994, 10). El secularismo, el 
género y la lógica colonial son asuntos co−implicados, pues 
“la secularización en tierras cristianas de Occidente define la 
religión como algo que pertenece a la conciencia privada de 
la misma forma y al mismo tiempo que privatiza cuestiones 
familiares y sexuales” (Scott 2009, 3). 

Lo que importa aquí es que la existencia de la dicotomía 
público/privado en la teoría social, tal como se manifiesta en 
lo doméstico/político y en lo religioso/secular, depende en 
realidad de un orden basado en género. Un orden basado en 
género antecedió la privatización de la religión. Su 
desacreditación desde lo político y su feminización fueron 
una y la misma cosa. 

Ya había sugerido antes la coimplicación del secularismo 
con el capitalismo colonial y con el neoliberalismo en 
términos históricos, y en cuanto a la forma en que los apegos 
seculares entre anarquistas actúan en detrimento de los 
movimientos de coalición transnacional en contra de la 
economía política neoliberal. Exigí un análisis político y 
económico del secularismo como parte integral del proyecto 
en contra del colonialismo y en contra del neoliberalismo. 
Ahora creo que debo insistir en que se necesita una crítica 
de la economía política del secularismo desde el feminismo 
para que este análisis esté completo. No es ninguna 



coincidencia que el secularismo en sí dependa de un 
régimen basado en género, que el sujeto racional idealizado 
por el capitalismo neoliberal sea un sujeto masculino, ni que 
el neoliberalismo se apoye en un orden basado en la 
dominación de género en su ofensiva hacia la “privatización” 
(ver, por ejemplo, Cornwall, Gideon, y Wilson 2008).  

Si pusiéramos más atención a estas correspondencias, 
quizá podríamos entender mejor el neoliberalismo, el 
secularismo y el género, tanto individualmente como en 
cuanto a las relaciones que mantienen entre sí. Más aún, 
estar conscientes de estas correspondencias podría 
enriquecer a la Academia y al activismo solidario 
preocupado por las mujeres y los movimientos sociales en 
Latinoamérica. 

Las mujeres en Latinoamérica han posicionado a menudo 
su agencia y acción colectiva en términos tanto de religión, 
como de parentesco (ver, por ejemplo, Jelin 1990). De 
nuevo, esta combinación no debería percibirse como la 
representación de algo intrínseco a la condición de ser 
mujer.  

Quizá esto se deba más bien a una ventaja epistemológica 
entre mujeres con respecto a la función misma de la política, 
dado que son relegadas a lo “privado”. La etnografía de Amy 
Lind ilustra muy bien por qué el rechazo por parte de las 
mujeres indígenas a identificarse como políticas demuestra 
su distanciamiento del proceso político formal y la 



desconfianza que sienten al respecto, lo cual reafirma su 
“sentimiento de no pertenecer a esa esfera”, y de “no querer 
pertenecer a ella necesariamente” (2005, 108). 

Por supuesto, debido a la contingencia de estas 
identificaciones −a su condición no esencial− hay mujeres en 
América que no siguen este patrón, incluidas mujeres 
indígenas de Oaxaca (ver, por ejemplo, Hernández Castillo 
2008). Sin embargo, se trata de un patrón amplio, del cual 
Magdalena parece ser un ejemplo. Regreso al caso de mi 
etnografía para enfatizar que el caso de Magdalena no es 
una anomalía. Tenemos que considerar la incapacidad de los 
activistas de Montreal de percibir la subjetividad política de 
Magdalena como un problema que implica mayores desafíos 
para el activismo de solidaridad transnacional con los 
movimientos de mujeres en Latinoamérica. Aproximarse a 
tal proyecto desde un sesgo secular está condenado a tener 
graves consecuencias, no sólo en cuanto a raza, sino en 
cuanto a género, pues las mujeres, más que los hombres, 
sitúan sus luchas en términos religiosos y domésticos. 

Un aspecto más que tratar aquí es que Magdalena y otras 
personas que sitúan su agencia política en escalas a la vez 
más grandes (el cosmos) y más pequeñas (la familia) que las 
de la esfera moderna de lo público, podrían tener un 
potencial particularmente subversivo. No es que siempre (o 
necesariamente) lo religioso subvierta más a la economía 
política capitalista, o que sea invariablemente un factor de 
emancipación de las mujeres. Sin embargo, la capacidad de 



situar la propia subjetividad política en ámbitos más allá de 
las categorías de análisis del socialismo materialista parece 
complementar el imaginario de la transformación radical. 
Sucede en cambio que existe bastante literatura que 
clasifica los movimientos de mujeres en Latinoamérica en 
términos de lo feminista versus lo femenino, lo estratégico 
versus lo práctico (por ejemplo, Molyneux 1986), así como 
muchas réplicas a esta tipología (por ejemplo, Jelin 1990). 
Me gustaría agregar a éstas que las mujeres de 
Latinoamérica, incluyendo a Magdalena, que se identifican 
como madres e individuos religiosos, y que no parecen ser 
lo suficientemente estratégicas o políticamente agentivas 
según estas tipologías, quizá sean las que llevan la delantera 
en el juego. 

Además, en la medida en que estas mujeres sitúan sus 
actos de resistencia en escalas cósmicas o domésticas, o en 
ambas, su desprecio por “lo político” encaja con el proyecto 
anarquista de descentralizar el Estado−nación como marco 
de análisis. En este sentido, estos movimientos, inspirados 
en el parentesco y en lo sagrado, no sólo están adelantados 
a mucho del feminismo, sino a mucho del anarquismo 
también. Reflexionar sobre este punto podría generar 
nuevos e interesantes lineamientos para los movimientos de 
solidaridad anarquistas. 

  



 

 

 

 

 

 

CONSTRUIR PUENTES. COALICIONES ENTRE 
ANARQUISMO, INDIGENISMO, Y FEMINISMO 

 

Los pocos académicos que han prestado atención a estos 
nuevos movimientos anarquistas han realizado 
investigaciones y han planteado aspectos interesantes de 
estos movimientos que muy probablemente no resulten 
evidentes para personas externas a ellos. También han 
explicado el significado actual y la praxis del anarquismo −un 
concepto mal entendido en gran medida. Toda esta 
literatura apunta hacia los desafíos en términos de racismo 
y sexismo (entre otros) que enfrentan estos movimientos en 
contra de “cualquier forma de dominación”. Algunos 
autores proponen elaborados ejemplos y formas de lidiar 
con estos problemas. Sin embargo, tienden a caracterizar los 
casos de sexismo y racismo como idiosincráticos o como 



producto de la socialización cultural, en vez de considerar 
qué tanto están incrustados en el énfasis político económico 
secular que caracteriza a una gran parte del anarquismo 
histórico y teórico, y que funciona como un “axioma de 
unidad” (Tsing 2005, 89) entre ellos. Esto no quiere decir que 
el anarquismo sea problemático en sí. De hecho, el 
anarquismo puede funcionar como un universal que se 
enfrente, es decir, un universal que está cargado y cambiado 
por sus viajes a través de la diferencia (ver Tsing 2005); un 
universal a través del cual los conceptos indígenas, 
feministas y anarquistas de reciprocidad, comunidad e 
igualdad puedan llegar a aceptarse. Pero este proyecto 
simplemente no se ha realizado a plenitud. 

En cuanto al diálogo entre anarquismo y feminismo, 
todavía falta cierto compromiso. Los anarquistas con los que 
trabajé habían asimilado la preocupación del feminismo por 
las políticas prefigurativas, pero no su crítica de las 
desigualdades de género. De hecho, este ideal “anarquista” 
se usaba a veces para cancelar el género como un eje 
adecuado de análisis y de acción (por ejemplo, al silenciar a 
las mujeres que planteaban preocupaciones de género, 
acusándolas de tomar el control o asumir liderazgos). 
Respecto al diálogo entre anarquismo e indigenismo, la 
historia que relato aquí plantea una preocupación acerca de 
que el indigenismo se conciba simplemente como un adorno 
del anarquismo, como fue el caso de los saludos y 
despedidas en zapoteco de Magdalena, que puntuaban cada 



uno de los discursos de Juan, de valor puramente estético, y 
cuya función era legitimizar discursos anarquistas que 
existían desde antes (por ejemplo, los llamados a una 
sociedad sin Estado). Un anarcoindigenismo cocreativo, que 
emergiera de pláticas horizontales a través de la diferencia, 
no sólo sería más respetuoso, sino que tendría un potencial 
subversivo mucho mayor. 

Con respecto al diálogo entre feminismo y 
anarcoindigenismo, el primero debería calificar al segundo 
para no invisibilizar las jerarquías basadas en género a partir 
de esencializaciones simplistas que consideran que las 
comunidades indígenas son necesariamente igualitarias. En 
las ferias del libro anarquistas en Montreal y en otros lugares 
se venden demasiadas etnografías que comparan la 
ausencia de una estructura estatal con lo igualitario (por 
ejemplo, Barclay 1982; Clastres 1987), fomentando así un 
anarcoindigenismo ciego a las desigualdades de género, 
cuyos efectos podemos observar, por ejemplo, en las 
reticencias para cuestionar a Juan, el orador indígena 
oaxaqueño, cuando no satisfacía ciertos ideales igualitarios. 
La ecuación que los activistas anarquistas hacen entre 
“anarquista” e “indígena”, quizá no les permita del todo 
obligarse a ver estas brechas, o incluso así, los hace estar en 
desacuerdo debido a un relativismo que sacrifica género por 
raza. Tales construcciones anarcoindigenistas relativistas y 
ciegas al género están destinadas a fallarle, no sólo a los 
movimientos de mujeres indígenas, sino también a cualquier 



movimiento anticolonial: una lucha de liberación que no 
desafíe al patriarcado no puede confrontar a profundidad el 
colonialismo y la supremacía blanca (ver Smith 2008, 
271−72). Esto no significa que debamos descartar el 
indigenismo como romanticismo esencialista (ver también 
Nash 2001, 17). El anarcoindigenismo quizá lleve en su seno 
el potencial para poder entablar un diálogo comprometido 
en términos críticos a través de la diferencia, pero sólo a 
condición de que los universales del anarquismo y del 
indigenismo se reformulen constantemente a través del 
diálogo y se enfrenten con un tercer universal, el feminismo, 
que a su vez debe reformularse en todo momento. 

Relaté la historia de Magdalena, y la historicé como lo hice 
para destacar la forma en que estos diálogos siguen estando 
incompletos, pero también para hacer notar las formas en 
las que se pueden extender. Es en este sentido que ofrezco 
esta etnografía como una genealogía prolineal del 
anarcaindigenismo: lo que el anarcoindigenismo podría 
significar si se comprometiera con el feminismo y el 
anticolonialismo a la vez. Me enfoqué en el caso de 
Magdalena y en las intersecciones que entran en juego en su 
historia para sacar a la luz cómo los análisis anarquistas, 
indigenistas y feministas pueden ampliarse si se enfocan en 
las experiencias y los análisis de las mujeres indígenas. 

Si los anarquistas escucharan para aprender de los 
activistas indígenas y feministas, podrían reconsiderar la 
ecuación entre “igualitario” y “ausencia de Estado”, 



considerar la división entre la política y el parentesco como 
una construcción de la modernidad, y percibir la reificación 
de las esferas públicas y privadas de la vida como una forma 
de perpetuar una lógica específicamente capitalista. De la 
misma forma, si las feministas y los anarquistas escucharan 
para aprender de una coalición con los activistas indígenas, 
podrían considerar los imaginarios sagrados más allá de la 
alienación y percibir la religión como medio potencial para 
una visión transformadora. Subvertir la colonialidad significa 
trascender las estructuras de la economía política secular, 
porque en un mundo encantado cabe más esperanza para la 
resistencia.
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